縄文展に行ってきた。展示資料のペラペラの紙も、図録も、もちろん写真も無いので24時間前のフレッシュな記憶のうちに、感じたことを残しておく。
まず、行けてよかった。巡回展ではなく ”東京国立博物館でしかやらない” と注釈に書いてあったのを予め見逃してなかったので、これを逃すとド田舎各地の郷土資料館的なところを回らないと見ることができない。ド田舎は言い過ぎたけど、長野、山梨、函館、青森あたりを縄文土器のために回るのは相当な情熱がある奇人変人にしかできず、僕は奇人でも変人でもない。
一通り回って思った。僕は土偶にはそこまで興味がない。なんでだろう。なんというか、完成されている感が土偶はすごい。誰もが知ってる遮光器土偶も丁寧に展示してあって、確かにすごく興奮したし、ああ、これが歴史の授業で習う例のアレ…!すごい!って気持ちにはなった。とくに土偶界のビーナスと呼ばれていたヤツは素晴らしい造形美だった。あのセンスは現代に匹敵する。って思ってたら佐藤卓も同じこと言ってた。しかし土偶ってのは何に使ってたかは不明だけど、使用用途なんてすごい限られているだろう。現代のフィギュア的に飾って使っていたのか、儀式に使っていたのかは分からないが実用的なものではないことは明らかだ。
やはり土器が良い。逆に土器って飾るものじゃなくて、日用品の一種だ。中に何かを入れて保存するためにある。あくまでも想像でしか無いけど、どんぐりとか釣った魚とかを入れて保存してたりしてたんだと思う。たまに乳が腐敗してチーズとかができたりしたんだろう。なのに、土器をああまで使いづらくゴテゴテの装飾をしてて、意味がわからない。使いやすさを犠牲にしてまであそこまで情熱的でエネルギッシュな紋様を刻みつけることに理解の範疇を超えた何かがあった。火焔土器のカッコよさは本当に相対すると感じざるを得ない。ところどころに動物や人間の顔らしい造形が見える。意図は謎。でも理解不能だけど絶対当時の人間は出来上がった土器を見て「これめっちゃカッコいいじゃん、今回マジで良いの出来たなー。これウチにほしいわー」とか言ってたことは想像がつく。まともに取っ手も無いし、水を汲みに行くのとかめんどくさかったことも想像がつく。こういうアンビバレンツだけどワクワクの方が勝ってしまった古代人の気持ちになれることがとても気持ちよかった。
とにかく縄文土器からエネルギーをもらった。絵が描けないなら盛り盛りにしちゃって半分彫塑的な造形しちゃえばいいじゃん!というアドバイスをもらった気がする。最終日だったので人が結構多くて長時間滞在できなかったり、作品一つ一つに掛ける時間もなかったりともっと早く行くべきだと後悔の念が強い。次にはいつ相まみえるのか分からないけれど、縄文時代はミステリアスで良い。