マレーグマの頭のなか

文章を 書くだけなら タダ

20191004

 

なんちゅうか、日記を書くための体力が落ちている。

日々落ちている。視覚から受け取る情報の解像度も落ちて、過去の遺産から解像度を上げるような、低解像度の写真を高解像度にする人工知能に手助けをしてもらわないと読める文章も書けない体になっている。薄い油絵の具を無理矢理メディウムで伸ばしている感覚。

改札を通った直後に見えた、前を歩く人の残高。1円。なんとなくカッコいい感覚があった。そのゼロコンマ何秒後、自分の残高を見る。88円。これもなんだかんだ悪くないとプラットホームへ向かった。

中学生のとき振りくらいに「ゼルダの伝説 神々のトライフォース」をやっていた。気力を鍛え直すため、インターネット上の攻略情報は一切見ていないが、意外とサクサク進められる。次はラストダンジョンだが難易度のちょうど良さに驚いている。飼い犬にSwitchを噛まれないようになんとかしている。

ゼルダの伝説 夢を見る島 Switch」を発売日に買った。約25年前にゲームボーイ版をやっていた。多分僕の家にあったゲームボーイソフトの中でも最も古いものの一つで、おそらく購入順は「ドクターマリオ」「テトリス」「スーパーマリオランド」「カエルの為に鐘は鳴る」「夢を見る島」って感じだったと思う。思う、というのは兄姉が揃えたもので、僕はまだ自我のないときに既にいくつかソフトがあったのだ。

当時からとても好きだった。何周したか分からない。道具が増えていって、進める場所が増えていく。この感覚はどのゼルダシリーズでも共通だが、"夢を見る島" は他のシリーズよりもマップが狭いからか、至るところでここも行けるんだ感が味わえる。そういえば当時攻略本も持っていて、ゲームボーイの画面上に移されるドットは、本当はこんな感じなんだと攻略本のイラストと照らし合わせてワクワクしていた。ドットは僕らの想像力をかきたててくれる。

そして”夢を見る島”は、なんと言っても音楽が良い。この頃の任天堂から出てるカセットはどれも音楽が良い。スーパーマリオランドのエンディングテーマ聞くだけで泣ける。聞いてくれ。夢を見る島も言わずもがな、音楽がとても良い。他のシリーズに比べて、全体的に切ない曲が多い。物語が故にそうなっているのだが、実際にやってくれ。

今回リメイクということで音楽がどんな風になるか、が気になっていた。僕は五感と記憶の関係に対して、最も定着し、想起しやすい五感の順番は嗅覚、聴覚、味覚、視覚、触覚の順だと思っている。聴覚は記憶を呼び起こしやすい。昔と違うメロディでも、記憶と違って改悪だと感じた場合には受け付けられないことがある。故に、プレイするのが怖かった。ひょっとしたら、アカンかもと。でも、やってみると本当に良リメイクで、こんなに良いリメイク作れるのすごいなーとただただ嬉しかった。任天堂は僕の小さい頃の思い出をそのまま持ってきてくれたんだと。エンディングはSwitchを風呂に持ち込んで、湯船で見たけど、めちゃくちゃに泣いてしまった。25年前を思い出させるような仕掛けもあるのが本当にニクい。サウンドディレクターに「ありがとう」と一言言いたい。

数々ある過去の名作を現代のテクノロジーで復活させてほしい。少なくとも「カエルの為に鐘は鳴る」は夢を見る島を作ってしまった今、当時やっていた人の中でもやりたいゲームの一つなんじゃないだろうか。数年前に3DSのゲームアーカイブゲームボーイ版を買ってプレイしたが本当に面白かった。これは是非リメイクを頼みたい。

仕事観

 

 仕事ではいつまでに提出する必要があるのか、つまり ”期限” が重要である。当たり前だ。期限が無ければ、成果物が出てこないので一生お金を稼げない。夏休みの宿題を9/1の始業式に出せなかった諸君、もしくは大学で毎週行われる実験の研究レポートを出せなかった諸君らは、働き始めて期限を守ることの重要性を知り、そして過去それを蔑ろにしてきた自分を悔いることだろう。

ーーー

 ディレクターで大事な視点として、企画ほどの大きな単位でもミーティングくらいの小さな単位でも良いが、忘れてはいけない視点がある。それは解像度の高さだ。もっと分かりやすく言えば、現時点での対象の未来の像だ。それをどれだけ高い精度で見えているかが重要になる。それがぼやけていれば、必ずどこかで失敗か遅れをもたらす。

 これが終わればどういう成果物が出て、メンバーの認識がどう整列され、ユーザーはどう便利になるのかという未来予想図がある程度見えていれば、その方向に向けて準備をすればいい。その方向が間違っていれば正しい方向へ修正できる。しかし、五里霧中に進むとスタート地点に何度も戻されるような無駄な動きをし続けるかもしれない。

 方向はディレクションと訳されるが、ディレクターはまさにそれを行う職種だ。

20190722

 

 今日は何故か14時から18時まで打ち合わせが詰まっているので何かを書きたい。

 

 日曜日は選挙があったので、近所の児童館まで行ってきた。僕らは「モー娘。世代」のため、選挙に行ったら外食しようと決めていたので、投票のあとは隣駅の食べログTOP5000に入っている喫茶店でデザートを食べてきた。

 

 最近はいろいろと人に相談している。保険とか投資とかそのへん。そこで分かったのは、いや再認識したのは僕らはとても恵まれていること。東京で世帯年収で1本超えているのは保険屋さん曰く分類的には上から二番目らしく、余裕のある生活ができると思うよと言われた。

 ネットで似たことを読んだけど、対面でそう言われることで認識した。と同時に自分がいわゆる体制側の人間に入ってしまったんだなということを感じた。自分がそうありたいと願った訳ではないけど、そうでない人から見るとそう映るであろうと。僕も卒業してすぐは被支配者だったので、なんとなくわかる。

 そうなれば、今の為政で問題ないわけで、与党が勝とうが野党が勝とうが大きく生活が変わることはないと思う。でも、それでいいんだろうか。今勝ってる人が、今勝ってるやり方を変えなければ、勝つ人はずっと変わらない。ただ、それを変えようとする人は出てこないだろう。だって勝ってるんだから。自分が窮地に陥ることをわざわざする人は、今勝っている人にはいないだろう。でも、そうすると被支配者側は同じ状態であり続ける。

 

 体制側に足を踏み入れかけている今から、そうでない人たちや自分の未来や子供らに対してどういう形で数年後に影響を与えられないかを考えて今回は投票した。どうせ与党がある程度勝つのは見えていたし、それならより現状を変えていけそうな人に入れるのが筋だろうと考えた。その結果が分かるのはいつだろうか。

まともなメール

 

 まともなメールの文面が書けるようになったのはいつごろだったろう。最近、有名コピーライターが「大学生が名前も要件も書かずに作文を送ってきてキレた」みたいなことを書いて話題になっていたが、僕も大学生の頃はメールが書けなかった。お作法を知らなかった。

 お作法を知ることは大事だが、教えてくれる人がいないとお作法は分からない。”まともなメールの文面”は、要するに我々が社会的に共有しているプロトコルだからだ。社会に出たばかりの大学生や新社会人はそれを共有していないのは当たり前。だから年長者がマニュアルやテンプレートを作って教えてあげる必要がある。何度かメールのやり取りをすれば、どういうルールで書くのかが分かるはずだ。

 僕がメールを書けるようになったのも、おそらく社会人になってから数年後、いやはっきりと ”まともなものが書けるようになった” と自覚したのは2年前だ。ディレクターとして様々な人とやり取りを毎日のようにするようになってからだ。それまでは破茶滅茶なテキストをしたためて、それを得意先の担当者に送っていた。

 そういえば、先日結婚し、そのときのお礼状を目上の方に送る必要を迫られているのだが、その文面もまた、メールとは違うので困っている。敬具とか時候の挨拶やら耳慣れない書き慣れないお作法に僕はうんざりしている。そして、手書きでなければならない。くぅー。つらい。きっと大学生の時もそんな感じでメールを書いていたんだろうな。できることが増えたからといって、できない人たちに対して横柄な態度や上から目線で接することはしたくない。なるべくならマニュアルを整え、テンプレートを用意するような大人になっていたいものだ。

20190624

 

 特にオチも筋もなにもなく、書きなぐりたい。

 

ーーー

 「マウンティング」という言葉が流行って、そこかしこで目にするようになった。似たような言葉に「上から目線」があるだろう。実は最近まで言葉の意味は知っていたとはいえ、実感としてなかった。「これらの言葉を使う人は、結局相対性の中でしか生きていけないということ」。これらの言葉を端的に表している。

 実は「上から目線で話さないで」とは、稀に言われていた。ただ、そのことに対して、どうして「マウンティング」の状態が起こっているのか、そして怒っているのかが理解できていなかった。しかし、なんとなく分かった。その言った言われたの事象よりも、周辺のことが大事だと思っているからだ。

 知らないこと、知っていることを授受するよりも大事なこと、それが彼らにとってのメンツだ。知らないことを教えられることは、知らなかった事実を馬鹿にされているのと同じと変換されているのだろうか。メンツは自分のものなら捨てる、他人のものなら大事にする。ヤクザ映画ではそうじゃなかったのか。